成乎年岁，毁于旦夕

刚才在百度贴吧看了几个帖，见证了一个昔日朋友的身败名裂。那些帖子都是去年1月的，也就是说，迄今已过了一年半时间，但我刚刚才在机缘巧合下找到它，可见这个昔日的朋友，距我已经远得可以了。但不论如何，我们曾经走得很近，并一度看到他的成功；时过境迁，再一次出现在我面前的却是这般模样，心里实在唏嘘，又宛如打翻了五味瓶，一时不知道说些什么好。

他是一名画师——当然，最初也许还不是的。我们相识是在06年的上半年，那时我印象中的他还同我们所有人一样，无非看看动漫，在air吧灌灌水，一天、一天就这样过去。7月以后，开始逐渐看到他的一些CG画，但也平淡无奇，甚至连漂亮都说不上。但他一直飞速成长着，可见着实下了许多功夫。

后来忘了是在什么时候——也许是06年底，又或者07年初，他还曾经指导我用PS处理线稿和上色。尽管时间不长，但我获益良多。本来这个关系可能还会继续下去，终于因为我的兴趣转向历史而作罢。差不多就在这一时期，璐妍也加过他的QQ，后来对我说“真是个好人啊，你的那位老师，外冷内热”。现在想起来，尽管从那时起他就以毒舌闻名，但大家的感情还是非常融洽的，完全看不见后来的端倪。

我和他的下一个交集是在07年底。那时鸟人退伍回来，我在雪吧主持鸟人祭，要猖獗去请他来观礼。猖獗当时就说，他现在是知名画师，不和我们这些小人物来往了。我心中一凛。后来他果真没有出现，甚至让獾爷去请也没用。我开始意识到，他真的与我们渐行渐远了。以后偶尔也去看他的画，确实始终不断地突飞猛进，把我们完完全全地甩在后面了。尤其是08年中我开始打东方绯想天，搜索相关资料时还欣赏到他的一套仿黄昏风东方立绘，简直天衣无缝。我开始变得钦佩他，甚至要以曾经跟他一道灌过水、接受过他的绘画指导为荣了。

但ACG并非我长久的爱好，学术和生活中的其他压力很快又让他淡出了我的视线，直到这一次把他重新发掘。在各个帖子的描述中，我渐渐知道，10年中他为BILIBILI网站创作的吉祥物“33娘”使他一跃成为家喻户晓的明星，11年时他的声望更是如日中天，不仅为小说画插画和设定，也出商业本，稿酬甚至被抬高到一万——但就是这一万最终毁掉了他。12年1月，一位网友在贴吧揭发他骗取万元稿酬却不按时交付画稿，而他参加线上比赛的新作又被指认为抄袭。仅仅1天，他在众人心目中的形象就轰然倒塌了。B站的人给他起了个绰号，叫“33的鬼父”；BILIBILI贴吧的人在之后的聊天中提到他时，总不忘嘲弄般地@一下“天国的鬼父”。而他自己从那一天起就销声匿迹，再也不见踪影了。

许多人讨论他最终走上这条道路的原因。有的人认为这是他病态性格发展的最终结果，实际从出道开始就注定了的；也有的人就事论事地分析，说他这一年来缘由沉迷网游而变得懒惰，同时又需要大量金钱购买装备，两相叠合教他走上了不归路。但无论如何，没有人替他辩护。他已经沦为过街老鼠，每一个经过他坟头的人，都免不了要踏上一脚，叫一声：死得更透一点吧！于是他的绘画生涯结束了。更糟糕的是，他以往的所有作品都被打上抄袭与欺诈的烙印，就连他赖以成名“33娘”也有人找了几个似是而非的“抄袭原型”出来，好像确有其事一般。

我之所以感到唏嘘，与他的性格怎样其实无关，也不是要替他作任何的解释。因为事到如今，我对他的了解实在有限，在彼此不断变动的人生中，我所把握的他的那点过去根本无所谓是“真实的”抑或“虚假的”，而注定是“匮乏的”。是以对于这个结果，我根本无法进行评说。相比之下，真正令我感慨的是，为了当时的那份声望与地位，他等待了那么久，付出了何其多，最后却轻而易举地就葬送掉了——而且用的正是自己的手，那双曾经艰苦地创造了一切的手。人生正是这样，成乎年岁，毁于旦夕，到头来连那些努力都仿佛成了虚妄，没有人再去留意它了；即便有，也带着鄙夷的目光：噢，这就是一个骗子的前世今生呀。