当前位置: 首页 » 闲言碎语 » 生活点滴 » 文章内容

关于休学事宜的计划与说明

08年9月到09年6月之间,我曾有过为期一年的休学。我还记得,那时的博客开在搜狐,小公主从博客大巴来串门,问起我休学的原因,一副讶异的模样。如今我们的博客都不在旧处了,境遇也好,心情也好,都变化了许多。我不知道她在日本的生活是否艰难,但《晋书·羊祜传》里有一句至理名言,说:"天下不如意,恒十居七八。"从这一点看来,大家的生活,怕都不会一帆风顺的吧。

我自己的生活也是这样。5年前,我正遭遇高考的重压,犹豫着要不要力挽狂澜,还是就此归于沉寂;5年后的今天,我仍然在犹豫,尽管起点不同、程度各异,我却没有变得清醒一点。相反,曾经在雾霭的迷离中为我指明道路的灯却暗了。我变得不迷信了,既不相信宗教,也不陶醉学术。在不断发掘自己的知识来源并消灭它之后,新的结构并没有如期地建立起来,革命引发了真空,这种来自虚无的折磨迫使我停下脚步。于是我又想到了休息。

现在在学业和身体两个方面,我都陷入一场困境。这种困境在之前给徐冰老师和黄薇老师的通信中均已提及,实际上,在《情书》一文中也作了公开的描述,但并没有用清楚的语言表达。现在我就要完成这一未竟的工作,力求用最洗练的语言把正在我身上发生的变化说明白,以告慰或冰释所有正关注我的人心,同时也可以借机做出一个文本,使未来的我和别人都能有同等机会看见。

一、学业

我一直把学业摆在身体健康的前面,或者说藉此掩饰我对自身的虐待,这是众所周知的事情。因此我的叙述也要从这里开头。在高中时代的末尾,我对学术的热情是毋庸置疑的。这一点在我提交给复旦大学的博雅杯征文《我的历史学观》中得到了充分的体现。当初核桃看了我的征文,反问我:"这种无历史毋宁死的观念,你自己就真的相信吗?"我那时不敢回答他,现在想想,他是不信的,但他错怪了那时的我,因为那一天下笔时,我对自己写下的文字并不怀疑。

然而现在的我却不信了。亲身经历了学术的喜悦与苦痛之后,我最多地感受到的是:每一个问题都很复杂,不是寥寥几千言,或者几十个小时的思考就能得出结论的。而在这种对世界的探索中,确凿的结论很少,更多的是猜测与尝试;许多问题不是看了就能想到的,即便想到,又不一定就能做出来,做出来也可能是无谓的。之前我那种以为"彰往考来"就能解决一切问题的设想,终归只是少年时代的天真罢了。研究学术,可能什么都不会解决,也可能只是制造更多不解与疑惑,这种孤独和深邃感一下子把意气风发的我唬住了。

迷失在知识的海洋里,教我失去了前进的方向。我正在迷茫,毕竟哪一种学科,哪一个方向值得我投身进去,一生为之付出的。如果是从前,我会毫不犹豫地说:我要做航海史。实际上,如果大一时辅导我的徐善伟老师没有离开上海大学,我可能已经向这个目标发起了不能回头的冲击。但事实并非如此。从大一到大二,我接触了大量学科,进步是显著的,但了解越多却越困惑,越觉得不足。结果往往变成了上什么课,我就想学什么,恒久不能抉择。

最激烈的时候,譬如大二,我曾有一股强烈的冲动转专业去学哲学,然而终究未能成行。现在陈元在往这个方向做,我钦佩他,同时又有些可怜。因为即便他自己也清楚,他所作的,到最终可能只是"提供了一种人类错误的探寻真理之路的案例",更何况这个世界可能原本没有真理的。我无法像他一样跨越明显的荒谬感,所以只是寻找和发现一些逻辑,让自己好过。用他的话来说,我不是在做学术,而是在塑造自己的处事准则和人生信条。那么从今往后的我要做什么呢?

我很想在接下来的这一年里,寻找到自己真实的方向。然而升学的压力让我猝不及防。我不得不停下脚步,过早地去确立我职业上而非精神上的学术目标。这一过程彻底毁掉我读书、为学的心态——在这两个月里,我感觉自己变成了一个功利狂,脑袋里盘算的是赶快找到一个课题,这才不用去看"没用的书",接触"多余的学科"。我察觉到自己的变化,然后胆颤心惊。这还是当初那个醉心学术,想要真诚地思考人生,认识自己与世界关系的我吗?我已经很久没有好好看书了——没有了从前怀着对知识和智慧的渴求,充分投入并享受新知的乐趣。学术变成了我的任务,我既定的人生和养育自己的手段。我对此失去了兴趣。

二、身体

说完学业,不得不提的还有我的身体状况。在很长的一段时间里,它已经日益地败坏了。我出生就伴有过敏性鼻炎和哮喘,小学三年级开始近视,中学起又步入肥胖,高中时第一次查出不正常血压。这些病痛曾经被我忽略,但如今已经不可避免地开始成为我人生的重要话题——因为从今年起,他们的存在感变得不可忽略了。

长久以来,我的身体始终默默地支持我肆意妄为。比如高中时代,我一直晨昏颠倒,晚上通宵,早上睡得迟到,中午才去学校继续补觉,一直睡到下午放学,然后回家开始属于我的白昼。这种习惯在高复的一年中变本加厉——那一年我保持每天最多5小时的睡眠,有时倍感学习压力的沉重,我还会在完成一天的学习后再去网吧通宵打游戏,早上又直接回学校继续新一天的学习。大一以后,我延续了这种粗放强硬的学习方式:我武断地认为,白天的时间过于零碎,而且有太多的干扰。因此我选择每晚去通宵自习室看书,白天在宿舍里睡觉。

这种学习方式给我带来的收益是巨大的。高复短短的一年里,我的高考成绩提升了130多分;大一的博览群书也奠定了我日后求学和思考的基础。可以说,从我出生至今的二十二年时间里,从未有一段时间,能够像2010年9月到2012年6月那样,带给我如此高度集中的提升和质量性的超越。但我生命中同样也不曾有哪一段经历,能像高复和大一那两年一样,对我生命本身造成如此巨大的伤害。除却不正常的作息之外,两年竭尽全力地拼搏还让我放弃了所有——或者说给了我一个借口放弃所有对控制自己生活健康的努力。我变得暴饮暴食,每天离不开夜宵的补充,更紧要的是,我养成了一种观念,它告诉我:为了取得更多的成绩,在其他方面放松自己不仅是合法的,而且是必要的。

现在我的身体比以往任何一个时刻都要差。如果不坚持服药,我的血压接近190;去年年底开始逐渐严重的玻璃体混浊,至今也没有好转,皆因我得不到好的休息;上海的雾霾天气也一天天加剧了,给我本来状态不佳的呼吸道更增添了一重新的考验。全身的亚健康还令我普遍地生疖,有时甚至长在后脑,教我夜间也睡不安稳。现在我的身体已经再不会支持我了,相反,它要成为我的阻碍。在学习的道路上,我不断受病痛的折磨,令本就不堪顺利的我的学业更加雪上加霜。

三、心态

最直接的威胁来自于我心态的败坏。这从前正是我一度休学的缘由,而今又重返我的身边,开始介入我新兴的人生。我明显地感觉到进入大三以来,我变得愈加急躁和缺乏耐心;我比之前的两年更容易发怒,也更频繁地伤害身边的人。高中时代的我很偏执,这表现在我对理想主义的偏执和我对道德高尚的偏执。我把自己想象成救世主,一面严酷地要求自己,一面以这个要求支配别人。然而进入大学以后,随着我知识的真正丰富,我的残暴的理想主义逐渐瓦解,用老光的话来说,是"我从天上回到地上"。在过去的两年时间里,我持续地磨练心智,最终几乎做到了宽容和镇定。

但突如其来的升学压力却撕毁了我这虚伪的镇定,连带着,我也失去了宽容的余裕。我开始重回精神失常的中学时代,频繁地与我身边的人叫嚣,乃至肉搏。我甚至反感一切恼人的声音,以致总要塞上耳朵,而当身边的人公放音乐和影视剧时,我就忍不住要开口怒骂。从前以为消褪了的一切,意料之外地,仍然留在我身边,只不过被一时的春风得意掩盖了而已。现在随着时间的紧迫,想到未定的研究方向和尚未开始准备却非过不可的雅思考试,我心中最恶毒的一面就开始觉醒,破坏欲从我的指尖流出,毁灭身边仿佛嗤笑着的这个世界。

我不希望如此。我自身的理智和我所学到的知识都鞭策我做一个平和的人,然而却那样艰难。我学会了尊重别人的意见,尊重不相容的学术观点,尊重持不同生活态度者的人生观,却不知道怎样对抗最原始也是最根本的冲突,即我自己在生活中获得的压力与紧迫感——这与别人毫无干系。我变得患得患失,担心任何一个机会的错过与任何一个细节的败北,将招致我未来人生总体的不幸。然而这种患得患失本身,却将给我带来更大的不幸。我必须克服它,战胜它,击溃它,消灭它,然而才能重铸一个平和而富有生机的生命。

四、展望

我所有遇到的问题,都已经提出来了,我对休学的期望也就在于一一解决这些问题。我不奢求事到如今还能还我一个强健的体魄,但我希望至少能减免我身上所受的病痛,并断绝其恶化的可能。我希望至少能重回一个相对平静的状态,以使我身边的人不再饱受我愤怒的折磨。当然,要解决它,必须先弄清楚自己学业的状况。我真实的愿望是什么?又有什么学科,什么方向真正值得我去做,同时也能让我感受到快乐呢?这些都还要去寻找。留学事务也必须真正地开展起来,而不是经过一再反复的声明之后,还拿不出一个详细的时间表。

语言是一个大难题,某种程度上也是这一次摧残我的重心,更是压垮我的最后一根稻草。它是我现在面临的难关中最"刚性"的一个,是非化大量时间、精力下去不能提高,也永远不会在等待中自行提高的。在这一年时间里,我也必须把这一问题彻底解决,以重新赢回我生活的余裕。不过即便如此,我也希望能暂时过上宁静闲暇的生活,它是最直接的,也是最有效的放松我紧绷的神经的方式。

在闲暇的生活中,我打算重新拾起以前的读书方式。即暂时悬搁我升学和专业对阅读的需求,而是随着对知识的兴趣和好奇,无负担地读一些书。我相信这种读书方式和读书本身对我而言都将是十分有益的。最好的结果是,在这一年的阅读中,我将找到一个真实、有效又符合我兴趣和升学道路的课题,假使如此,则善莫大焉。

身体方面,则主要是四个方面。首当其冲的其实是眼睛,而非高血压或减肥。我担心我玻璃体混浊的状况会逐步加深,以致引发更重的眼疾或失明,黑暗带给我的比死亡更可怕。然后才是调整我身体的整个健康状况。当然,体重要降低,亚健康状态要争取移除,这需要三个方面的努力:规律作息、调整饮食和加强锻炼。我以往总用学业为借口说服自己回避它们,但接下来的一年里,我将失去这个挡箭牌。但愿我不会找到任何新的理由来麻醉自己,这样,我的身体状况就能确实地改善了。

以上即是我对这一场休学行动的全部解释。它既针对我,也针对所有可能观看的人。这一文本诞生的原因已在最初的阐述里提及,现在我由衷地盼望,原初写作的目的已经在这里实现。

上一篇:迈向未来的一步下一篇:关于博客文章的“真实分类”


已有 8 条评论
  1. cynbss cynbss

    “凡是可以说的东西都可以说得清楚;对于不能谈论的东西必须保持沉默”。那就去做吧。

    1. 你是觉得我把所有能说的东西都说清楚了,接下来只剩做了;还是说我根本就挑了个不能说的东西来说,还不如做了看看!

  2. 你休学了住出租屋还是回老家

    1. 出租屋呀!

    2. 太远!不方便找你玩

    3. 你可以住我这!

    4. 好!

    5. 好!

    6. Come on, baby!

添加新评论

最新文章

最近回复

  • 面膜批发:好文章,谢谢分享
  • 耐火砖:很清新的文字,拜读了!
  • 你猜我谁:大家都老了。
  • 一百可乐:说那么多,你也老啦
  • 林彬懋:我已將《慧能與玄奘》上傳至「百度網盤」了,http://pan....
  • wu先生:我来了。
  • 替天行盗:博主文采不错,有时间常来看看,哈!(替天行盗:www.cnoz....
  • 塑芬:竟然没有那么喜欢尼采 萨特真是罪虐深重啊
  • 林彬懋:多謝您了。他們的確就是要我購買 SSL Certificate,...
  • 林彬懋:有一事諮詢。我曾在UDN 有一個部落格,但因只允許我貼短文,不允...

分类

标签云

生活点滴 读书心得 人生百味 历史学 诗歌 博客故事 灵光乍现 小说 音乐分享 社会万象 文艺评论 形而上学 社会学 国学 漫画 学术评论

随机文章

热评文章

文章归档

友情链接

其它