昨晚璐妍拉我去看《幽灵公主》。我正无所事事，于是也没有理由回绝，只好陪她一道观摩。这部电影之前已看过许多次了。很小的时候，母亲就拿宫崎骏的动画给我看，以为跟电视上放的大头儿子差不多，要我欢乐欢乐；结果我颠三倒四地看完，大抵一知半解，于是也就得过且过，权当有此经历，便即了事。后来高中时候，对日漫痴迷得很，陡然想起以前一目十行地扫完的宫崎骏乃是此道的大贤，结果又翻出来重看。这一次看了，才算是看出些许的名堂来。《幽灵公主》是一部探究人与自然关系的作品——认真看了它的人，多半要有这样的直观印象（影片末尾也直接点出“自然是不可战胜的”）。我那时也是如此。有良心的人，看到这样的场景，无疑要联想起 ... [阅读全文]

以往我总有千百种的理由来阻止自己再看动画、或者打GAL游戏的。每当一次又一次地面对身边诸多朋友或亲人的推介，我只毫无意义地笑，或者列出不胜枚举的缘由，以委婉或威严地谢绝，宛如这样自己的形象就可以高大起来——就在三天前的这个时候，当脑海里还费力地纠缠着叔本华的人生时，我也许还会嘲笑自己的以往，并不屑于再去接触新世纪的文艺。因为在那时的我看，现在的文艺，受人追捧的，也无非是“富含哲理”，能对人生的思辨有所助益，仅此而已。然而，这些人所要表达的一切，早已在现代以前的哲学家的脑海中形成，并无数次地加以梳理——那么为何不直接去思辨他们的言语，而要演绎这虚假的人生呢？以往我也总有千百种的理由来阻 ... [阅读全文]

我已不寻常在夜里写平明的孤寂——那并非无所孤寂，而是早就对它习惯，并以为乐趣了。但今夜几乎过半，我却仍旧伏在案前，轻扬十指，弹奏心事。是要回到从前吗？是要投降虚空吗？我想，大约都不是吧！只是这夜里陡然连结了一条通往过去的道途，教我弥补了曾经接续不上的旅行。在过去的一百二十个小时之中，无数种阔别已久的感情浮上心来，时而清楚、时而模糊，时而绞结、时而弛张；这宛如作梦一样的五天，仿佛把我吸进了时间的夹隙，森罗万象都从耳边呼啸而过，最后呈现在我眼前的，只有二千个灭绝的日日夜夜。我窃窃私语，问询自己的记忆：啊，到底有多久没有看过《Bleach》呢？21日上午，随着期末最 ... [阅读全文]

作为置顶帖发表在百度雪之少女吧：http://tieba.baidu.com/p/1408915896立春的日历早撕去了，却又下起雪来；一时间，楼宇侧畔柳花遍地，将我的思绪也推入那六角晶莹的世界之中。去年岁寒以来，上海的雪已断断续续地下了几场，但规模都不比今日——鹅毛一样的白自穹宇中倾落，迎面遇上强劲的北风，便又盘旋升空；她的一颦一笑，仿佛调皮的少女，在乍暖还寒的季节里，一面遮蔽、一面又装点着人的视线。我行走于这样的光景，不论低眉，抑是抬首，都不免笼罩在一片刺骨的冰冷之中。真是春寒料峭，犹过冬日！我不由加快了脚步，想要躲开这冻人的诅咒。一年多以前，我正在黄浦江畔寒窗苦读。临近岁末的时 ... [阅读全文]

这些天韩寒的文章引起了轩然大波。其实那几篇文章我早也读了，但无暇评议——因为其中许多观点，早不新鲜。本来以为这一次也就如上一次，或者许多个上上次一样；许多人抢着评论，忙于转发，不过标以“韩寒语录”，也就罢了。岂料网间竟掀起一场腥风血雨，乍看下来是讨论，结果又仿佛只是站队与厮杀：我不禁好奇，也去找了一些要文来看。我一贯讨厌文人相轻——即便最爱读的鲁迅，每临他与别人吵架，我就不看，因为实在没意思；有些除却咬文嚼字之外更无价值：如他与陈西滢说抄袭一案，真是味同嚼蜡。可现今许多网文大抵此类——徒逞口舌之利，相互掐打，无预未来，只求胜负。更有甚者，他们辩护韩寒也好，攻打韩寒也好，无非借题发挥， ... [阅读全文]

不晓得等了多久，才终于撬开了大学的小扉。望着呈现在眼前的秘境，本该不胜欣喜，却只不住唏嘘。高考方才完结的那时，若叶在博客上给我留言，说人生一大事件过去了；我不敢否认，但也不置可否。毕竟我到了一段旅途的终点吗？如果说，自从高一初恋上文史以来，我就从未将大学一类的事物为人生的标的；那么时至今日，这个倦怠的身体又为何突然感到一丝令人不安的松懈？对着镜中日益硕茂的胡须，我的心底也仿佛激起一种异觉，宛如自己也苍老了许多。天上浮云如白衣，斯须改变如苍狗；念及此处，往昔那全部将忘或不将忘的，又悉皆涌上这里，涌上那里，填塞我的胸口，堵满我的笔尖，叫我不书不能释怀。大学的寝室不高，窄小、非常闷热。这些 ... [阅读全文]

在所有现代的绘画流派中，我最喜欢印象派。这之中其实无甚妙处可言，因为我本不是一个欣赏力高超的人，于美术一道也毫不通晓——是以当人将诸如毕加索等“现代艺术”摆在我面前时，我独有搔首弄姿，不知所措而已；而当面对古典主义的精品时，除掉“啊！翩翩如真人活现”之外，恐怕也难作出任何高一级的评论。然则印象派之作品究竟有何妙处，以致吸引了我呢？我想，大约这也还要从渊源说起。在所有印象派的画家中，我最钟爱莫奈——而当我们说起印象派是，不得不说的一部作品也正是他的《日出·印象》。就是这样的一幅画，从它第一次映在我的视网膜起，就在上面烙下了其不可磨灭的印迹。它带给我的是一种前所未有的感受——鲜艳、灵动、 ... [阅读全文]

究竟怎样的东西，才应该永久地沉睡在地底，不教它重见天日呢？纵览人类的历史，好像都是这样一些令人不快的事物——如骄妒贪色的七罪宗，灭绝人性的种族屠杀等。可实际上，我们所不愿见到的情景，难道仅限制于有这些吗？我想终归不是的。早在两年以前，在我还管理着信长之野望贴吧的时候；我写了《哀哉百度日史之景也》，以埋怨当时百度日史圈内原创文章和精华讨论的凋敝。在那之间，我抒发了对昔日百度日本战国贴吧治学气氛的向往；故此于两周之间，当我初由吧友安纭处得知日本战国吧已重新开放的消息时，我的心里是不胜喜悦的。可是让尘封已久的过去突然接触新鲜空气的结局是可怕的——当毫无价值的刷版与没有出处的转贴充满荧幕时， ... [阅读全文]

走出考场的时候，心情还有些低落。因为前此与同学们校对答案时，察觉到自己两个明显的低级错误；尽管我脸上不发作，可心底还是不免一沉——如果再不断有这样的问题，那长久以来的努力就全然白费了。惟一得以安慰自己的理由是：还不是高考。可假使真正临于那时呢？还会有“这不是最后一次高考”之类的，来替我开脱吗？我恍恍惚惚，怀着这样的念头下了楼，准备开始一周学习那后不能被称作休息日的单休。在楼道里遇见了班主任。我问他上周摸底考试的排名，他答说是第二，并提醒我数学有所落后。我只能表示无可奈何——到底我的数学高分总是建立在题目容易之基础上的。是以尽管我的成绩已从去年高考包含综合科的三百七十六分上升到今年一模 ... [阅读全文]

这篇小文动笔于午夜；始发苦痛，而成乎释然。如若这一生终于不能得救，它的降临也将赐予我片刻的安宁。前天是例行为财神打炮的日子，因而无论你愿意与否，都要在清早第一道晨曦洒到人间的时候被墙外的梦魇惊醒——当然，我们也许早就不会感到慌乱，甚至愤怒；因为人们说岁岁都有今朝。我总是木然地走到计算机前，一边拨开杂乱却清净的作业山，一边摸索显示器的开关。或者昨晚未曾关机，抑是洗漱前已然把一切打开了——总之，电源灯亮着，而只似梦幻般地，我又来到互联网上。打开新搬的博客，预览一个个的模板，搜寻形形色色的插件，不觉日已当午。随便扯一包老坛，腹中的震颤悉皆平息。重回桌前，见到荧幕上闪烁的新博几近完善，我却突 ... [阅读全文]