“当记忆成为一种奢侈”

　　前此我随父去欧尚超市，买得一书，观之久久，感悟良多。

　　我去欧尚自然不是去买书的——而我也从未指望能在其中购得于我有益之书籍。但出于习惯，我依然前往书柜处站了半刻。便是这半刻，补了我求索已久的智识。

　　我出生在1991年，是个地道的九零后——只是其后诸多有异于人的经历却不可避免地阻止了我与大多数我的同龄人那样成长。我住过平房，住过弄堂，更兼有两个出生在七十年代的兄长。就仿佛攀上旧时代的末班车一般，让我在养成一些不同于新生代人之习惯的同时，也对旧的时代产生了浓厚的兴趣与感情。而另一方面，我因为接触网络的时间较早——早在一个互联网上的精华仍然多于糟粕的时代——故我与许多2000年代后期方才接上宽带的同龄人，在对于网络的理解与把握方面亦有着相当之区别。譬如前些时日我玩网游，与我玩同一游戏的玩家们打多已经立业成家，战斗之余听他们聊起自家儿女的趣事，倒教我自惭形秽了。

　　当然，最集中的改变还是在于长时间上网的这两年。我的求知与热情在新战国联盟的煅炼中升华，终于形成属于自己的完整人格——这应该是幸运的罢。我很庆幸我能在这个新的时代接触并爱上旧时代的种种，这无疑给了我一个可能性——并非是倒退抑或复辟，而是一种进化的可能性——透过身傍新旧的两扇打门，我将可能经历不只一个人的人生，拥有不止一个人的智慧，而这些都是我所乐意穷毕生之力量去追求的。

　　话锋回转至开头。那一天他照例要购买许多家中需要与不需要之物品，而我于彼毫无兴趣，便信手去一旁翻书——不久一本暗黄色封皮，题为《上海往事》的不起眼小书引起了我的注意。而当我看了那序言之后，更深深地沉迷其中。

　　那是这样写的：

　　“当记忆成为一种奢侈，情景会怎样？

　　“为了核对一个重要史实，有人日夜兼程，试图从濒死的当事人口中抢救出一个字——‘是’或‘否’；为了获得知情者对于当年一个基本情况的描述，有人不远万里，远渡重洋；为了纠正回忆者的误记，有人焚膏继晷，用整整一本书的篇幅来加以澄清；为了在第一时间拿到一本重要的回忆录，尽管八字还没一撇，有人不惜一掷千金……有人为某某政要没有留下回忆录而遗憾不已；有人为某某巨公丢失的回忆录正倒海翻江地寻觅；有人为尚未到期公开的回忆录而苦苦等待……有人为失忆而痛心疾首；有人为无法摆脱的难堪记忆而烦躁不安……

　　“……”

　　这便又使我联想到自己。我对记忆素来珍视，直至刻骨铭心之程度。我深爱过往所得所有自己与他人之记忆，且从中获益良多——但却也不免深受其害。夜深人静时，倘未入眠，那星星点点的记忆就从脑海里涌出来，汇成星辰大海般的光辉映得我魂飞魄散。这些远远超过17岁少年记忆容量的信息每每发作起来都蚀骨钻心，教人数日不能平静。而本书则给了我一种完全不同的启示。这些或可笑或可悲的过去都以一种完全不同于其本来涵义的色彩进入我的心里。它向我展示了另外一种途径，一种将记忆传承的途径，一种将自己苦楚辛酸之记忆换成他人充实幸福之思想的途径。这些记忆将是永恒而伟大的碑，是引导后人奔赴向前的指标旗。

　　但世间仍是有许多身处记忆之中却不晓得记忆珍贵的家伙。他们仿佛不晓得自己的权柄与荣耀是无数人代代相传的记忆堆砌起来的，他们就如同咀虫一般地腐蚀着本该美好完整的精神。更前些时日，我经过高雄路江南造船厂的原址，不禁怆然。百余年前，正是在这个地方，中国打开了其通向近代化的道路。而今为了世界博览会，这个建筑却即将永远地化作历史的尘埃。

　　后来我与大意觉迷先生在QQ上聊及此事。对于如今这些历史建筑是否保存得住，他已经不抱多少期望了——有希望保住则尽可能地保护，实在保不住亦无可奈何。但为了保护这些历史而奔走过的人，无疑是值得尊敬而佩服的。
　　制造局路的尽头，江南造船厂这五个金色大字依然醒目，只是两侧各多出一个红色“拆”字，外面更添上一个红圈，格外刺眼。