序少年时的我曾以为自己什么也不会失去，因为记忆所及的一切都被父亲藏了起来——不论脚印、乳牙还是书籍玩具，都妥帖地收在一起，随时可以察看。然而岁月从来无声地累积，待到真启封时，回忆已经填满房间，竟塞不下了。父亲于是策划丢掉一些。但我从小多受了他影响，也不忍放弃任何纪念，只好一直拖延；但家里的空间日益狭窄，终于在我大三那年，决心高中的教材和教辅不要了——原因也很简单，毕竟它们的历史最浅，分别起来最舍得。话虽如此，我终归不是真舍得。也许是我的纪念太过完整，就像启一盒精致的蛋糕，在上面切第一块时，总是犹豫从哪里下刀。我于是拿了相机，给所有丢弃的宝贝照相，存在SD卡里，好假装自己并未失去。但这 ... [阅读全文]

前天，我同妻子争吵。争吵之余，想起明日方舟是她让我玩的游戏，却与我互动甚少，害我独自孤寂，于是内心气忿；且游戏质量每况愈下，前途堪忧，终于决心弃玩。不想，我们吵得快，好得也快；昨天睡前，妻子想到我们一通争执，我的罗得岛就此沉没，竟然泣不成声。她一边大哭，一边艰难地和我说话：“昨天，昨天你还在岛上报到呢……突然……就不来了……”我只好揶揄：“海猫他不给劲啊，RUA牛也不劝劝，嗯？”“可是岛上那么多干员，说不来就不来了，你的迷迭香都没人照顾了……”我沉默，但憋出一句：“从当年狠心把舰娘号卖了的那天起，纸片人老婆就不属于我了。”她哭得更伤心了。良久，又开始说：“是啊，你连比叡都卖了……”“ ... [阅读全文]

九年来，我的博客几经辗转，从新浪、搜狐到Blogbus，然后是Wordpress和Typecho（下称“W&T”）之间的来来回回。这些搬迁各有其目的，然而造成的一个后果是我博客评论区的长期混乱。这些混乱包括：1、评论文本从搜狐转移到Blogbus后，特殊符号显示为Unicode编码。如“松§雪”显示为“松§雪”，“呵……”显示为“呵……”。这一问题，被后来的W&T继承。2、Blogbus中的嵌套评论（博主回复），未能导入到W&T的数据库中，这些评论目前只有访问hyqinglan.blogbus.com才能浏览。3、早期托管博客 ... [阅读全文]

这是一个佛教课上，老师常在第一节课向同学第一个提出的问题：“佛教是什么？”记得佛教概论课的PPT中有这样一页，其中，标题是“佛教是什么”，而下面透过一条条线段与“佛教”两个大字相连的是许多词语：科学、宗教、哲学、迷信……每个词的右侧，都画上了一个大大的问号。佛教到底是什么？当然，佛教在是一切所能是之前，首先是佛教本身。佛教的存在不受任何前提的约束，呈现出佛教本来的面貌——这是所有或苛刻或巧妙的定义都规定不了的佛教的实存。在这一方面，我认为佛教是一门直面人生问题的“直接的学科”。这一想法来自半年以前，我遇见大一时候的一位室友，聊了之后才发现他正在研读佛经，于是深入交换了一些意见。在这个 ... [阅读全文]

我仿佛要淡忘博客了——过往的不辍，如今已渐趋倦怠。伴随着门可罗雀的凉景，我登录的次数一天天稀少，终于到了连域名忘记续费也难以察觉的程度。是一个时代要过了吗？是一个时代要创始吗？我不甚明白。然而昔日与朋友言笑晏晏的情景，却几乎全被挖去，再也回想不起了。不知从什么时候开始，我就把博客当作自己一半孤独的生命——再熟络的人，倘不看它，就始终与我隔阂；而无论怎样的过客，只要为它刻下只言片语，就宛如能直指我的内心。我于是一次次调整它、栽培它，好像保护一颗根植在我灵魂深处的小树，惟当它茁壮成长，我才有机会保持自己的不被灭亡。事情终归是这样。起初一切都是好的，但曾几何时，就零落得无从想念了。在忽然意 ... [阅读全文]

交完毕业论文的综述后，我突然看到一点微光——好像漆黑漫长的隧道里，突然要变得通透起来的明亮。论文题为《基督教“偶像崇拜”诠释的形成与变迁》，是我大三曾获奖的一篇小文的延伸。尽管当时我就意识到这是一个潜在的课题，于是没有发表在博客上；但从我一直以来的步调看，倘没有外力的逼压，要早早确立毕业论文的方向近乎是不可能的。我入学四年以来的学术史是充满了变动与彷徨的历史。记得高中时代的最后，我是想做新航路开辟的研究，因此，大一时也向着它努力了。但这一过程随着徐善伟老师的调离而中断，随后我便从高歌猛进中停歇，竟然失去了方向。我无意评价之后的经历是好是坏，对我产生了怎样的影响，但总体看来，我从未在任 ... [阅读全文]

按：本文为2014学年夏季学期“历史古迹点考察”课的作业。6月25日 晴今日出发，略加准备。午后赴火车站，同学多已至。于是草草吃饭，上车，径往西安而去。车上热闹，然同行多有不识，不能尽兴。所幸与同学相处已逾半年，不甚尴尬。唯上铺窄、冷，不能入睡。于是下床，寻些乾陵纪录片看，以备明日之需。二时许，困倦，添衣上床就寝。6月26日 小雨列车晚点抵西安。下车不待歇息，直奔乾县。途中导游作开场白。诸如陕西地理等，听不甚明白。车至乾陵，饭难吃。毕，天降小雨，于是不得不购伞，兴亦为之大减。览毕，车归西安，游未央宫遗址入口与宫门处。同行合影。饭后至旅店。无WIFI，不能上网。大恼，购路由器一。夜出觅 ... [阅读全文]

6月25日 晴今天是预定出发的日子，于是略加准备，下午六时许赶到上海火车站。其时同学多已到了，于是草草吃饭，上车，不久径往西安而去。车上热闹，但同行多有不识的，于是不能尽兴。所幸与12级相处业已两学期，也不觉什么尴尬。真正成为问题的，是上铺窄小，空调又冷，不能入睡。于是下床，又寻些与乾陵、永泰公主陵等相关的电视节目看了，以备明日之需。二时许，看得困倦，终于上床就寝。6月26日 雨列车晚点约十五分，九时过半才抵达西安。下车后，不待歇息，就被大巴接走，直奔乾县。因为预先知道要去乾陵和懿德太子墓，此时虽然疲惫，却也颇期待。车上听导游作开场白。诸如陕西地理等，因为没有地图，光听也不易明白；倒 ... [阅读全文]

这两天看圣严法师《佛学入门》，看到四圣谛处，一下跃出来五蕴、十二因缘，真被砸了个结实。不过仔细想来，却有一些方便理解的法门，权且抄在这里，以备不时之需。先是五蕴：色、受、想、行、识。以我的理解，五蕴在佛教里，是众生在建构自我和世界形相时执着的五种实存。同西方哲学的某些范畴一样，这些实存被分成物质和精神两个种类；其中，精神又被分为四种层次，足可见佛教对意识活动的重视。色蕴的对象是我们一般所说的物质世界，在其中，关键性的媒介是眼、耳、鼻、舌、身的所谓五根，他们所传达的色、声、香、味、触五种信息，让我们足以在脑海中形成物质世界的种种性质和形象。在精神的四部分种，受蕴是直观，是我们通过接触环 ... [阅读全文]

答：首先，我不接受任何程度和形式的决定论（无论是地理环境的还是文化的），因为这与我经验的不符，同时也未有人能从理性的论证而使我屈服。在我看来，政治制度的差异是从“地理-机会-文化”的复合影响而来的。其中，地理环境是最初的，从太初的时候，就已经限定了区域政治形式发展的倾向；在这种倾向性下，人们生活、劳作、建立了国家，在这许许多多的时间或者说机会中，不同地区的人们演绎了各样的故事，它直接塑造了现实的政治制度，并造成这个国家的历史；最后，这种历史沉积在人的精神，形成特定的区域文化，而这些观念在形成后又将回过头来深刻参与到中被人所演绎的历史中，最终也影响造成它的政治制度。然而，在这个“地理- ... [阅读全文]